“谢谢！”
出了超市，陆一弦走在程驰旁边，手里的购物袋被拿走，手却被握住了，揣进某人大衣口袋里。
“走吧，回家做饭。”
陆一弦低头看了一眼两个人交握的手，又抬头看向前方的路。
路灯亮起来了，暖黄色的光落在地上，也落在程驰的肩膀上。
他也轻轻握紧了那只手。
陆一弦的公寓，厨房里亮着暖色的灯。
两个人各自占据一边料理台，洗菜切菜，锅铲翻飞。
程驰做瘦版红烧肉，特意为陆一弦研究的配方，不油不腻，陆一弦做清蒸鱼，偶尔从自己的忙碌里抽空看一眼对方。
程驰的肉炖上了，转头看陆一弦正在给鱼划刀，手法利落，刀工精细。
“你这刀工不错啊。”程驰凑过去看。
陆一弦瞥他一眼：“你红烧肉闻着也挺香。”
程驰得意地一扬下巴：“那当然，我的独家配方。”
陆一弦轻轻笑了一声，继续低头处理鱼。
程驰站在旁边看了一会儿，忽然伸手，把他垂落下来的一缕头发别到耳后。
陆一弦动作顿了一下，抬眼看他。
程驰笑了笑：“油烟熏着你头发。”
陆一弦没说话，但耳根悄悄红了。
一个小时后，几道菜上桌。
红烧肉色泽红亮，不肥不腻；清蒸鱼鲜嫩滑口，汤汁清澈。
两个人面对面坐着，各自尝了一口对方的菜。
程驰眼睛亮了：“好吃！你这鱼太鲜了，不当大厨可惜了。”
陆一弦慢慢咽下那口红烧肉，点了点头：“你也一样。”
程驰笑：“那算平局？我们一起拿礼物？”
陆一弦看着他，嘴角微微上扬：“好。”
两个人同时起身，从各自的外套口袋里，拿出准备好的礼物。
程驰拿出的是一个精致的小盒子，陆一弦拿出的是一把用绒布包着的匕首。
“三、二、一——”
同时打开。
程驰看到匕首的那一刻，愣住了。
巴掌长，做工精细，刀身上刻着两个字：程驰。
刀刃在灯光下泛着冷光，但程驰的心是热的。
陆一弦看到手表的那一刻，也愣住了。
简约大气的表盘，背面刻着两行小字：c to l，l to c。
他翻过来看了一眼，发现表盘背面还有一行更小的字：forever。
程驰先开口：“这匕首……你什么时候准备的？”
陆一弦抬眼看他：“一个多月前。”
程驰拿起匕首，在手里掂了掂，又按了一下机关，刀刃“咔”地弹出来，又快又稳。
“好刀。”程驰说，“我喜欢。”
陆一弦看着他，目光很软：“能防身用。你出外勤的时候带着，万一没配枪……我也能放心一点。”
程驰的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
他放下匕首，拿起手表，亲手给陆一弦戴上。
“这个表，里面有芯片。”程驰一边扣表带一边说，声音有点低，“可以定位。你随时能知道我在哪儿。这样……你就不用总担心我了。”
陆一弦低头看着腕上的表，表盘在灯光下泛着柔和的光泽。
他没说话，但程驰感觉到，他握着自己的那只手，慢慢收紧了。
过了很久，陆一弦轻声说：“程驰。”
“嗯？”
“我们两个，还真是心有灵犀。”
程驰笑了。
他抬起另一只手，把陆一弦的手握在掌心里，拇指轻轻摩挲着他的指节。
“那是。”程驰说，“要不怎么能在一起呢？”
陆一弦也笑了。
他很少笑得这么明显，但此刻，厨房暖色的灯光下，他笑得眼睛都弯起来，像冰层融化后露出的春水。
两个人就这样坐着，手握着手，看着桌上那两道还没怎么动的菜，和那两份用尽心思准备的礼物。
窗外夜色渐浓，城市的灯火亮起来，远远近近，汇成一片温柔的海洋。
程驰忽然说：“一弦。”
“嗯？”
“这是我过的第一个情人节。”
陆一弦看着他，没说话。
程驰继续说：“以前觉得这节日跟我没关系。现在……”
他顿了顿，把陆一弦的手握得更紧，“现在觉得，跟你一起过，什么节日都挺好的。”
陆一弦看着他，目光很轻，很软。
他忽然倾身向前，在程驰嘴角落下了一个很轻的吻。