他点了点头，目光重新投向开始移动的车流：“他们当然是相爱的。”
他的语气很笃定，仿佛在陈述一个像太阳东升西落一样自然的事实。
“他们两个啊，就像长在彼此身体里的一块骨头，早就分不开了。可能有点疼，有点别扭，甚至暂时错位了，但没人会真的亲手把自己的骨头挖掉，除非不想活了。我相信他们迟早会重新找到合适的位置，安放好对方。”
他顿了顿，打了转向灯，车子平稳地拐入另一条街道，才继续说道：“不过，那是他们两个人自己的事。外人插不上手，也不该插手。”
这句话的尾音落下，车里短暂地安静了一瞬。
程驰的目光依旧看着前方，陆一弦也没追问，但他心里如明镜一般。
就像程驰同样不会去点破周启明对许知然的好感，不会去催促或撮合，哪怕他作为队长、作为朋友看得清清楚楚。
感情的事，一步都不能少，必须当事人自己一步一步去经历、去困惑、去挣扎、去领悟、去靠近。
旁人可以给予空间、支持、甚至适时的提点，但绝不能越俎代庖，替他们走那条必经的心路。
陆一弦收回目光，重新投向窗外。
酒店前台换了班，接待他们的是个年轻女孩。
程驰出示证件，说明了来意，询问前天晚上顾言和苏薇入住时的具体情况，尤其是用谁的身份证登记，以及两人当时的状态。
女孩在系统里查询了记录，很快回答：“警察同志，登记用的是两个人的身份证，都录入系统了。这是规定，现在都要实名制嘛。”
她把电脑屏幕稍微转向程驰，上面确实显示了顾言和苏薇两个人的身份信息。
程驰看了一眼，心里暗叹一口气。
这流程上倒是挑不出错，但对他们而言意义不大。
他现在更想知道的是两人当时的神态举止。
“那你记得当时他们俩的状态吗？谁看起来更清醒？有没有明显喝醉、需要搀扶的情况？或者有没有什么特别让你印象深刻的对话、争执之类的？”程驰追问。
前台女孩努力回想了一下，面露难色，摇了摇头：“那天晚上客人不少，具体细节……我真记不太清了。好像都喝了酒吧，走路有点晃，但谁扶谁……我真的没注意。他们就是正常办理入住，没吵架，也没多说什么，拿了房卡就走了。”
她顿了顿，补充道，“我们酒店有规定，不能过多窥探客人隐私，所以……”
程驰点点头表示理解，心里却难免有些失望。
他瞥了一眼大堂角落的监控摄像头，那玩意儿杵在那里，像个沉默的摆设，拍是拍到了，可偏偏在最关键的人物状态细节上模糊不清。
他忍不住在心里吐槽了一句：这监控安的，也就图个有，真指望它看清点什么，难。
但面上他没露分毫，只是客气地对前台女孩说了声：“谢谢配合，如果想起什么细节，随时联系我们。”留下了联系方式。
走出酒店，午后的阳光有些晃眼。
程驰站在车边，摸出烟盒，想了想又塞了回去，只是烦躁地揉了揉自己的板寸头。
他靠在车门上，对站在一旁的陆一弦说：“啧，这案子……”
他话没说完，但陆一弦明白他的未尽之意。
这种涉及性侵指控的案件，在证据不足、双方各执一词的情况下，出于对潜在受害者的保护和社会观念，警方乃至公众的天平往往会下意识地向指控方倾斜。
程驰作为刑警，办过不少类似的案子，深知其中的复杂和艰难。
如果今天被指控的不是顾言，而是任何一个其他男人，在现有这些模糊证据和女方指控下，程驰的职业本能会让他更倾向于采信女方的说法，至少会将其作为一个需要严肃对待、深入调查的可能性。
但偏偏，这个人是顾言。
这就完全是另一回事了。
程驰了解顾言了，了解他的性向，了解他对程骏那份十几年如一日的、几乎成了执念的感情。
顾言的成长环境注定了他身边从不缺各色各样的诱惑，想攀附顾家或者单纯想跟他玩玩的男男女女都有，其中不乏姿容出众的。
但顾言对那些送到眼前的美女，是真的一点兴趣都提不起来，客气疏离都算好的，不耐烦的时候直接冷脸。
他那天在局里崩溃之下喊出的“我他妈一个零”、“我只对你一个人有感觉”虽然听起来惊世骇俗，但确实是事实，是他内心深处最真实的写照。