这话里的意思，不言而喻。
余久山了然，把车钥匙抛给他：“那就麻烦李老板了。”
“得了，给余总开车多少人求不得的美差呢。”
李景不着调地转动着掌中的钥匙扣，把硬币随手拍在大理石台面上，向外走去，步伐并不快，像是在刻意等人。
余久山自然读懂了。他习惯性地走在了李景的左手边，保持着一个既不过于亲密，也不至于疏远却又恰到好处的距离。
“离远点，”李景没有回头，声音里却带着明显的笑意，“你这一身alpha味儿，熏得我想揍你。”
“远不了。”余久山自然看出了他眼神里的戏谑。他迎着那道目光，非但没有退开，反而还刻意地又向他身边凑近了一步。
两人的肩膀，几乎要碰到一起。
李景能清晰地感觉到，那股属于余久山的，清冷而具有压迫感的信息素，正毫无保留地包裹着自己。他身体里的每一根神经，都在叫嚣着“排斥”，可他却半点没有远离的动作。
反而是挂着那副无奈的笑，默许了。
墨色的桌面上，那枚银白色的硬币，显得格外醒目。
它静静地躺在那里，泛着无人问津的冷光，仿佛在嘲笑着那个自始至终，都没有被揭晓的，关于“人”与“花”的谜底。
脚步声渐渐远去。
直到两人走到停车场，李景的目光，才被一辆石英白的lexus lc500吸引，那漆面工艺实在是高级。
“嚯，”李景吹了声相当潇洒的口哨，“这家伙，是真酷。”
“送你。”余久山的声音很淡，像在说一件再平常不过的事。
“可别，”李景笑着，靠在车门上，用一种极其轻佻的声音，模仿着那些主动靠近他的omega的语调，拖长了调子说，“余总再这样，我可真要……爱上你了。”
这是一个他开过无数次的，堪称无伤大雅的玩笑。
然而这一次，那个总是能游刃有余地接住他所有玩笑的人，却没有接话。
余久山只是静默着。
李景开车挺冲，还是看在余久山面子上才平缓了些，但也不多，跟他性子似的。他漫不经心伸手点击中控屏幕，连了蓝牙随意放了首歌。让音乐声，填满了车内沉默的空间。
他垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，将所有的情绪都藏在了那片阴影之下。
但他向来是克制的，很快又恢复如初，没叫李景发现半点异常。
李景是迟钝的。
或者说，在某些事上，他选择迟钝。
余久山在心底，发出一声无人听见的、无奈的叹息。却并不感到失望。
有的时候，他甚至会为这份“迟钝”，而感到一丝可悲的，劫后余生般的庆幸。
悠扬的女声传出，暮光之城的《a thousand years》，李景轻声跟着哼唱，老实说还挺好听。
他那一直紧绷着的肩颈线条，终于，一寸寸地放松了下来。
这个细微、几乎无声的转变，并没有逃过李景的眼睛。
他其实，什么都看见了。
他看见了余久山在那个玩笑后，瞬间的、不知为何的僵硬；也看见了他此刻，在这歌声里的，逐渐的缓和。
李景是敏锐的。但他难得地没有立刻追问。
他很有分寸地给了他足够的空间和时间。
直到车平稳地停下，他才转过头，像是什么都没发生过一样，用一种平常的语气，开口关心询问：“到了。余久山，你是不是不舒服？易感期的影响？”
“没事，”余久山没有看他，只是低声回道，“就有点累。”
这是一个显而易见的，想要略过话题的信号。
而李景，也默契地没有再问。
余久山这所住宅留了李景的指纹，李景跟回自己家似的动作自然得不行，但这地方确实也和自己家没差。
毕竟他曾在此住了许多年，倒也没把自己当外人。
屋内大概陈设没什么变化，一如十五岁那年初次住进这栋公寓时的模样。
李景简单扫了眼，便收回视线：“我房间打扫着没啊，余久山？”
看来是要留宿的意思，他实在担心这个闷葫芦，难受也总憋着不说，就只会像刚才那样不咸不淡转移话题，还是自己盯着要放心一点。
“没打扫，早落灰了。”余久山说，声音平淡，听不出情绪。